森の交差点

「今日、日本の北の方のとある町で、毎年恒例のお祭りが開かれ、たくさんの人が訪れ賑わい楽しんだそうです。その数、のべ一万人を越えた模様です。」





……のべ？
…え？

　
　
　
・一人の老婆は、私を一瞥すると、期待するでもなくかといって恩着せがましくもなく扉を開けたまま、奥へ入っていった。こちらへ入ってらっしゃいという様に。しばらく私は立っていたが、その扉はぽつねんと私を待っていた




……ぽつねん？
……はて？
………………５年？
　
　
　




「おいおい、ちょっと聞いてくれやー。この前な、つれと遊ぼうって約束しててんやん。一ヶ月前からの約束やってんで。一ヶ月前。せやのにさ、なんやったら向こうから誘って来たくせに、当日になって蓋を開けたら、今日彼女と遊ばなあかんから無理やわ、ごめんごめん。やってよ。おかしない？」


ふた？
　……を開ける？
……どこの？
………………………………………俺と？